当我告诉朋友，已从单位内退，准备潜心创作时，朋友高兴地答应给我寄张其所在文化宫小说诗歌组的申请表。兴奋之余，突然想到这表格与人还真是息息相关，人的一生要填写多少张表啊。
初生婴儿，由父母取名填表后，院方才会开具出生证明，未满月又须填表申报户口。上幼托、小学、中学、高中直至大学，均需填写表格，接着求职填表，以后加工资、评职称、评先进，还须填表。最严格的填表要数入团、入党及提干，但不是人人有份。连在医院开刀和归天后也得由亲属填表。
曾听过马季的相声，说到某处演出，为吃饭住宿就里里外外、上上下下花了半日填了许多名目繁多的表格，虽然夸张，但这填表也真少不了。
现在填表格，不但有姓名、地址，还要填电话、身份证号码。过去填表格最令人难堪的是要填家庭出身。出身这一栏在文革中尤为重要，因为它往往决定了一个人的命运和前途，尤其是出身不好的。我上中学时有一位好朋友因有海外关系，他填表时那战战兢兢的样子实在使我难忘。还有一位女同学，成绩好，人也漂亮，可父亲是右派，又是苏北人，最后与一位贫农出身、时任工宣队的小头目草草完婚。
现在填表格的机会要比过去多得多，过去进了单位后从一而终，现在跳槽求职要填表，出国旅游要填表，公积金贷款要填表，这不，我手上又多了张社区再就业表。
（ 作者：郑国海 ）
鼎组政国荐自《组织人事报》
