如果不穿警服，走在大街上，人们没准就把他当成进城打工的农民，而且是特憨厚的那种农民。在光泽县杭东社区里，片警刘永昌不管走到谁家的门口，心里就自然地冒出这家人的户主和成员是谁，干什么职业，文化程度有多高，社会关系有多少，一切都了然于胸。
见到刘永昌的时候，他刚结束中央电视台“平安建设”栏目的采访，桌面上的几本记录簿引起了我们的注意。于是我们的采访就从这几本记录簿开始。
“这些地图是靠一双脚和一张嘴绘制成的”
让我们注意的那几本记录簿，老刘称之为辖区地图。老刘说，有了它，杭东再难的问题我也能解答。
杭东社区面积有2.28平方公里，常住人口3828户10592人，暂住人口有上百人，辖区内有机关单位、商业区和近郊行政村、农场等上百个。2003年5月，49岁的刘永昌到杭东社区干片警时，由于社区里的门牌号没有规律，加上经过旧城改造后，住户和单位也发生很大的变化，过去留下的社区资料准确率已不能保证。从那时起，人们就看到老刘天天在社区里“溜达”画地图。
“能开开门吗？我是片警刘永昌，想向你了解点情况。”老刘叫了好几遍，分明有人在家的这户人家就是不开门，邻居说她家的男人外出做事了，不敢开门。这使老刘心情很沉重，居民们连这点安全感都没有，做片警就有推脱不了的责任。
终于在老刘第四次到这户人家叫门时门开了，原来这户人家原是住在附近的农村里，前年在这买了房，听说城里常有入室抢劫，男人一外出做事她就不敢轻易开门。老刘给了她一张名片，说：“以后有事，不管什么时间都能给我打电话。”
离开这户人家，老刘一路上都在想，一定尽快熟悉社区的基本情况和社区动态，哪怕不属于公安管理的方面也要熟悉，否则就起不到片警的作用。这更坚定了老刘把社区情况“烂熟于胸”的决心。
杭东社区的楼房高的也就七八层，但每座楼都有多个楼道，一上一下，一天走下来就等于爬了几十层楼房，老刘说，他用一年多的时间摸清并建立社区“一图一表一综合册”的台帐，“一图”就是对辖区内所有的住房、路段、门牌号码、房屋结构进行详细标明，老刘只要一看就知道，哪是常住户、空挂户或者暂住户。这一年多里他光爬楼加起来大约有几百层楼吧，“听人说美国的世贸大楼也就百来层，我爬了五六个世贸大楼那么高的楼”。“一表”就是居民户的全户信息，老刘说这是个磨破嘴皮子的事，有的人不理解，觉得老刘查户口都查到亲戚朋友了，一把推他出门，老刘就反复说明，有时一次了解情况要说好几天才能完成。“综合册”是社区各类人员的基本信息。
老刘的“一图一表一综合册”现在已入了县局的电脑，但他仍爱用自己的小本本。今年春节后县公安局经侦大队的同志说，有一个嫌疑犯外逃多年，他的一个姐姐住在杭东社区，请老刘帮助提供线索。老刘一了解，这个姓肖的嫌疑人非法挪用公司20多万元，从1999年出逃后公司几经寻找未果，向公安局报了案。老刘一查资料，发现肖某除了住在杭东社区的姐姐外，还有一个姐姐住在福州，这个线索报给经侦大队后，办案人员直扑福州，很快将肖某抓获。老刘脑子里的地图为经侦大队破了重案。
“我的工作就是‘看得到、听得到、找得到、监督得到’”
这几年，社区的居民都把老刘当作自己的朋友，就是冲着他向群众承诺的看得到、听得到、找得到、监督得到。
去年5月，来自浙江的杨某和陆某又一次到社区办户口迁移，老刘接待了他们。要办户口迁移，他们又没有必要的证明，两人着急地说：“我们的户口原来真的挂在附近王家际农场，后来因为企业不行了，我们就匆匆回去，现在成了无户口的人。”老刘让他们不要着急，只要他们过去真在农场落过户口，他就一定帮助他们迁。
王家际农场现在有许多资料都找不到，老刘找到农场过去管户口的人。那人回忆说，70年代的时候农场边上确实有个工艺厂，有几个浙江来的师傅因为企业没有单独的管户口职能，就把户口挂在农场的集体户口上。顺着这个线索，老刘又找了县二轻工业总会，也得到证实，老刘让这些单位都出具证明，让杨某和陆某两人办理了户口迁移手续。他俩感激地说，我们一家人当了几十年的黑户人，现在可以堂堂正正地做个有户口的人了。
我们在杭东社区走上一圈，向社区里的居民问了问，没有不认识老刘的，一个过去常闹事的年轻人说，像老刘这样的警察，我不“怕”他，因为我再做坏事就对不起他。在社区里重点人口有30多人，可以说每个人与老刘都交上了朋友。
饶炳财曾因偷窃被劳教过两次，家中只有一个母亲，去年劳教回来的第五天老刘就找到他，问：“你现在有什么打算？”得到的回答是混日子。老刘说，这可不行，我帮你找份工作。在老刘的推荐下，饶炳财被安排到社区当了个清洁工，每月工资500多元，有了工作后，饶炳财每天起早贪黑，邻居都说他像变了个人似的。
杭东社区的每户人家都有一张老刘的名片，除了标明片警、姓名，就是一行电话号码，社区里一个1988年被判无期徒刑的人回来后，拿着名片给老刘打电话，说自己有妻有子，家庭困难，让老刘帮助解决。其实他对此并没有抱多大希望，不想老刘接到电话后，马上了解到这家人的困难，为其申请了城镇居民最低保障，还帮他在市场上申请了一个小摊做点小买卖，一家人的生活得到改善，2005年这个曾被判无期徒刑的人撤销监管。
社区里的居民说，找老刘办事从不需要跑第二趟，老刘有时到居民家里查访，一有群众找他办事，他就立即返回。如果当天办不了的事，他就告诉对方，等办好后送到他家去。有人说，这样做太累了，老刘笑呵呵地说，这样做能健身。
这几年老刘对社区警务工作总结出了“三五”工作法，每日做到“五个一”：熟悉一次实有人口情况、了解一次辖区治安状况、搜集一条治安情报信息、发现一个治安问题隐患、服务一次辖区单位居民。每周做好“五个一”：走访一次辖区服务单位、检查一次外来暂住人员、督导一次重点单位安全防范、监督一次辖区治安巡逻、检查一次公共娱乐场所。每月做到“五个一”：召开一次治安防控会议、检查一次重点技防单位、接触一次重点工作对象、开展一次消防安全检查、落实一项便民服务措施。老刘的片警社区“三五”工作法得到省委常委、政法委书记鲍绍坤的肯定，在去年底的评比中，社区的群众也给了老刘一个高分。
“甘当社区居民安全的保姆”
老刘是个细心人，他把每天遇到的凡是与社区安全有关的人和事都记在本子里，放在心里琢磨，寻找解决办法。
今年4月中旬，社区官家巷临时住进了一个姓付的人，户主告诉老刘后，老刘觉得必须去看看，于是下班前他上门去核对这个人的身份证与户籍。打了照面后，老刘觉得这个人有点眼熟，当时付某正与几个人在打麻将，在灯光一闪之下，老刘心里一下透亮了：这不是网上追查的故意伤人的嫌疑犯吗？他立即下了楼，给派出所值班室打电话，派出所立即出警，当场将付某抓获，经查证付某果然是网上追查的嫌疑犯。老刘说只要做有心人，犯罪分子就别想在杭东社区有藏身之处。
社区里的一位干部对我们说，老刘管起社区安全的事就像负责任的保姆。她告诉我们，2005年，有消息说，一个号称“闽北大盗”的人进入光泽境内，专门撬老式铁门锁入室行窃。老刘便到每一户使用老式铁门锁的居民家通知，在老刘的记录本里，全社区有这样老式铁门锁的居民700多户，老刘用三天时间，逐一通知，直到这个“闽北大盗”被抓获，他也没能进入杭东社区作案。
社区里有两支队伍是老刘的左膀右臂，治安信息员和义务巡逻队，老刘经常给这两支队伍上课讲治安业务知识，使这两支队伍迅速成为社区长治久安的主力军。今年光泽县实施殡葬改革方案，可就在这时，社区的大街小巷有人张贴了反对这项改革、鼓动群众到政府闹事的小字报，一时间在群众中造成很坏的影响。老刘通过治安信息员提供的信息，仅用两天就协助办案部门抓获了肇事分子，保证了这项改革的顺利进行。
“大事小事，老刘出面保准没事。”社区里一家小炒店的老板对我们说，如果不是老刘的协调，我和隔壁的小炒店准有一场大仗。
在一次电力检查中，这两家小炒店发现，他们其中的一家多年来除了照明是用自己的电外，所有的电器都是用另一家小炒店的电。两家立即发生激烈的争吵，老刘和居委会的同志赶到时，两家都动手了。老刘先让他们冷静下来，重新请来电力检查线路，原来两店铺从装修时，电线就装错了。老刘说，时间这么长了，还是请电力部门来估算一下电费，实行赔付。双方都觉得这个办法行，一场风波就此平息。
像这样的事老刘处理不知有多少，老刘说，片警的工作决定了你不可能做什么惊天动地的事，只有认真处理好每个小事，群众才有最大的安全感。现在杭东社区的治安出现了“五无”：无流氓团伙黑恶势力、无网上逃犯、无铤而走险的高危分子、无矛盾纠纷突出的邻里关系、无重大治安安全隐患。听公安局的同志说，能达到这“五无”是很不容易的，现在全市社区警务工作都在推广刘永昌的经验。（澧组）
